

De la lumière de
l'odeur de
la fin du
gris de la couleur du jour de la chambre de la seule avec
Dieu qui gratte et Dieu qui tire et Dieu qui mord :
douzejuilletdeuxmillequatre
l'a transformée en pantin
une étrangère vient de naître
bousculée
divorcée
mangée
dont les yeux ne mesurent rien
pas même le péché d'abandon.
Je suis debout
à genoux
je ne regarde pas je parle mal.
Freud-le-charlatan le Diable sourit.

De la couleur
le gris du prisonnier.
Je m'éveille je vois pauvre je me demande un poème.
J'écris un poème.
Avec le goût de surtout la fin.
J'exige une cigarette.
J'allume une cigarette.
Je souffle le pire le début la fin.
Dans une pièce
où les choses imitent la vie convaincante
je dois lui rappeler qu'elle est morte.
Je le lui rappelle :
« Tu es morte
tu avais les yeux plats
je ne te reconnaissais plus. »
Elle secoue la tête beaucoup trop vite.
Elle dit :
« Où vas-tu chercher ça ? »
J'ouvre ma veste de mouches
sur le cœur ou sur les côtes.
Je me dis :
« Roger, hurle si tu veux.
Avoir mal ne signifie pas se souvenir. »

Du passé
né de
fait de
l'air
qui va rare qui souffle ça qui arrache ça
qui se gave d'hôpital.
Mes poumons étroits
ou est-ce un fantôme à chaque doigt
ou est-ce ma tête digne
ou est-ce ma tête cassée
sur aucune épaule ?
Du passé
fait des millecris
fait pour Maman-la-douleur
avec bientôt ce O ouvert par Dieu-le-lourd.
Bientôt, il me faudra payer
mes ailes de fils étonné.

Je suis
le personnage cloué
le personnage avec des mains maigres
avec des larmes prêtes
pour ses cahiers
le fils raide
le fils béni
accueilli par les chiens
celui qui dit :
« Mes larmes sont vraies »
celui qui a les mains froissées déjà
maigres et froissées déjà
qui les pose à plat sur sa mémoire
où il vivra désormais comme seul locataire
comme celui qui dit :
« Ta faute ta faute pourquoi ? »
comme devant une grande étendue d'âme
comme quelqu'un que je deviens qui dirait :
« J'écris je mens un jour je suis je vais être puni
ce jour est arrivé. »

Des yeux
cloués
devenus les pièges
du fils Roger
des yeux
qui fouillent
du ciel de gauche du ciel de droite
des anges à mâcher.
Aussitôt je suis le fils à mon corps cuir soudé aux os.
Le Roger qui s'enfuit
avec sa peur de disparaître
oui toujours dit oui.
Emportant
le noir du marché noir le vide du marché vide.
Qui demande ne veut pas qui espère
et dit :
« J'ai vendu ma mère. »
Il a raison Roger
il a toujours raison
comme en rêve
lorsqu'on devient la vérité.