LLE NOUVEAU TEMPS
DU VERBE ETRE

poeme

Roger Des Roches

Une partie de ma matinée s’était passée a conjuguer un nouveau
temps du verbe étre — car on venait d’inventer un nouveau temps

du verbe étre.
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HOMME DEVENIR AIR

En ce jour de la téte vide, voila,

de I’ceil de la science,

de la machoire folle et viande,

la téte vide, les doigts poisson,

les narines ouvertes, voila,

le trou blanc et noir et chair péle,

le vieux corps, le sol froid, le poeme faché,
le comprend-mal, les livres perdus,

les clous, les langues, les os grillés, c’est ¢a :
en ce jour dans le sable,

et sous les paroles et taché et brilé,
une grande main du Christ

s€ pose sur ma poitrine.

En ce jour de I’arme et du ventre brisé,
comme si I’on fonde une famille

et comme si on la déteste.

L’€&tre pourri, partout, la.

Yeux rudes, yeux timides et menteurs,
comme des verres de vin mort,

comme un prie-la-vidange,

comme des ballons,

comme le Christ pourri,

comme I’enfant, la cible, la vitesse,
paupieres et charbon, voila,

comme crier quand les nuages se rassemblent,
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et donner le verbe rien et le pronom noir,
aux saints enfermés dans 1’hostie.

Les poumons s’ouvrent, voila,

comme les poumons s’ouvriront,

pleins de jouets rapides

et les saints enfermés dans 1’hostie.

Dans le jour undeux de 1’absurde,

du verre pilé, du poivre, de ’habitude,

le cceur undeux devenu I’air, puis le mot « air »,
puis le poil hérissé,

I’exces, la tendresse, vois-tu, oul,

le jour de I’ombre brassée,

des rues vides et des feux-de-queues,

et des grand-choses blancs tapis

dans I’ombre qui dessine, folle, le poé¢me,
dans le si facile

de la douceur

du Christ de racine,

le poeme débattu en furie,

le poeme de la belle lointaine

aux meches qui brillent ne brillent plus, voila,
dans les ombres jaunes

et la terre écrasée.
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LES MAINS BRULEES

J’ai mon écrivain sur la langue, vois-tu,
qui crache sur ses ailes,

la gare du ciel criard, le cadavre avant

qui réve vite, bouche pleine de rose,

qui est I’appareil de pardon,

le contrdle de la pluie, c’est ¢a, comprends,
lanuitlejour doux comme une foule,

des heures de destin avec des chevaux tiedes,
des gateaux de soir, des effondrés, c’est ca,
des confectionneurs effondrés.

Je suis I’océan de mouches,

la course de la chimere dans le sang.

Je suis le sombre, 1’écorché, le noué,

le sang dans un arbre, la tentation collée sur un mur,
la solitude, tout comme rien,

le vent bris€ sur un sein.

Je suis le moteur soumis a la tristesse,
amant par la main, juste par la main,

de viandes, de pain tachés,

I’adorateur des viandes, le grimé, le plaqué
qui vit dans un hétel qui ne brile pas.
J’écoute des agités dire :

« Pierre. »

Du bruit parce que le deuil,

parce que le ciel rude et criard.
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Ils disent, c’est ca :

« Pierre, folie, surprise, origine des especes.
Robe d’écriture, robe de bétes de moderne.
Cendre grasse. Heure rose.

Ces anges qui nous apprennent a lire.

Blanche fourrure blanche de la poésie. »

Peau qui répond :

« Silence. »

Peau qui répond :

« Silence tiré par le sang. »

Peau qui déchire la foule,

quai du pourquoi je meurs,

du missel de I’odeur de mon poil.

Ils disent aussi :

« Beurre, ombre, vin, douleur. »

Peau qui répond :

« Vous serez la misere. Crachez, crachez. »
Alors je cours sur des maladies, 1a,

sous les couleurs et sous les cassures,

bataille contre I’est et I’ouest.

Je suis mille raisons de tomber devant la colére,
mes membres soumis et la sueur lourde.

Je mangemange du protégé, je mange du chicané,
j’écris avec de la poussiere de draps changés,
peau grise comme de la salive, je mange,
quand le soleil ordonne comme une femme presque nue,
arrache doucement les heures aux larmes,
I’adorateur de la faim, Christ fort.

Je demande :
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« Qui va me donner le ceeur sucé, le sac a yeux,
le ferme, le frappe, le recule,

le fantome de flotter, la poitrine crevée,

la queue lavée par les symboles inquiets ? »
Mais j’aurai tort. Mais donne-moi tout.
Mais je vivrai. Mais je vis.

Je fabrique ma chair de la chair seche,

mon début de ma parole, oui, voila,

je maigris en regardant le ciel,

le visage a I’hostie,

je bande, je grille,

je deviens, Christ gris, je pleure vite.

Donne-moi une pierre qui tranche.

Donne-moi la chose qui diminue et la chose qui hurle.

Arrache les ongles aux saints.
Christ vert.

Arracher chaque jour des livres au Christ vert.
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