
Du bon chocolat 
aux piments





Quoi ? Non, Robert ! Tu te
trompes ! Tu te trompes

énormément !  Sur toute la
ligne ! Tu n’y es pas du tout,
mais là, pas du tout !

Non, ce n’est pas Pinotte qui
m’a fait pleurer.

D’ailleurs, depuis quand
Pinotte me fait-il pleurer ? Hein,
dis-moi ?

Et de toute façon, qu’est-ce
qui te fait croire que je pleu-
rais ?

Ai-je l’air, moi, d’une fille
qui pleurerait assise toute seule
à une table de cafétéria, alors
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que plein de gens autour pour-
raient la surprendre ? C’est mal
me connaître, Robert ! Et puis,
je…

J’ai les yeux tout rouges ?
Tout bouffis ? Je renifle ? J’ai
l’air pâle et désemparée ?

Minute ! Si  j ’ai  les yeux
rouges et si je renifle, c’est
que… ben… c’est que je suis
allergique. 

Voilà ! Allergique !
À quoi ?
Heu… 
Aux poils de chat ! Voilà : je

suis allergique aux poils de
chat.

Allons donc, pas besoin de
me rappeler qu’il n’y a pas de
chats à l’école !

Je suis allergique au tout
nouveau, tout poilu chat de
maman. Il s’appelle Shéhéra-
zade, son chat, et je…
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Robert, as-tu l’intention de
me contredire toute la journée ?

Je sais que, d’habitude, on
nommerait une chatte Shéhéra-
zade, pas un chat. Que veux-
tu, maman s’est trompée.
Depuis des mois, elle voulait
une petite chatte persane, avec
le nez écrabouillé et toute poi-
lue, pour remplacer notre vieux
matou parti au ciel des matous.
À l’animalerie, on lui a présenté
une portée de chatons, des
mâles et des femelles. Ah! Elle
aurait dû mettre ses lunettes,
mais elle ne l’a pas fait. Trop
coquette. Elle a déclaré à
l’employé de l’animalerie : « Je
veux cette chatte-là ! » Aussitôt,
ce dernier a protesté. Il a tenté
de lui expliquer : « Attention,
madame, vous commettez une
grave erreur… » Peine perdue.
Maman a fait l’insultée. Elle a
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dit, d’un ton sec comme un bis-
cuit sec : « Je veux cette chatte-
là, jeune homme. Pas celle de
gauche, ni celle de droite, et
surtout pas celle qui dort tout
le temps. Je veux cette chatte-là
et aucune autre ! » 

Elle a donc apporté Shéhé-
razade à la maison. 

Pendant trois semaines, elle
a répété : « Shéhérazade, viens
ici » et « Shéhérazade, fais pas
ça »… jusqu’à ce que, un beau
matin, elle s’aperçoive de sa
méprise. 

Elle a alors voulu changer le
nom de son matou. Elle l’a
d’abord appelé Bagdad. Puis
Bouftout. Puis Ti-gars… Trop
tard ! Le pauvre chat tout mêlé
ne répondait plus qu’à un seul
nom: Shéhérazade.

Et moi qui adore les chats, je
suis allergique à cette bête-là.
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Qui vit dorénavant chez
nous et laisse du poil partout.

Voilà donc pourquoi j ’ai
peut-être les yeux rouges et
que, peut-être, je renifle, et
que…

Mais j’y pense : ma santé ne
semblait pas tellement te
préoccuper cet été, n’est-ce
pas ? Voilà une éternité qu’on
ne s’est pas vus… M’avais-tu
oubliée ?

Occupé ? 
Tu avais «des choses à faire »

et le temps passait si vite, et…
Chaque fois que j’appelais

chez toi, ta mère m’affirmait :
« Robert est occupé, ma petite
Marie. » Ma petite Marie… De-
puis quand ta mère m’appelle-
t-elle «ma petite Marie » ? Enfin…
«Robert est très occupé, qu’elle
me racontait au téléphone. Il te
rappellera plus tard. » 

15



Tu ne rappelais jamais. 
Ou bien : «Robert est sorti »,

qu’elle m’annonçait sur un ton
bizarre, en hésitant. 

Tu sais que tu n’as pas re-
mis les pieds dans les cata-
combes depuis des semaines ? 

Elles ne me paraissaient plus
les mêmes sans toi, nos cata-
combes. Je m’y suis réfugiée
presque chaque jour, même
lorsqu’il pleuvait à boire debout
et qu’elles empestaient l’humi-
dité, car je… euh… 

Disons que, entre autres, je
ne pouvais plus supporter de
rester à la maison depuis que
maman préparait la grande
ouverture officielle de sa cho-
colaterie, Le sourire de l’Az-
tèque.

Quoi ? Oh oui ! plutôt joli
comme nom, Le sourire de l’Az-
tèque. Maman en a eu l’idée
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voilà quelques semaines… au
beau milieu de la nuit. Elle m’a
réveillée pour me l’annoncer :
« Le sourire de l’Aztèque ! Le
sourire de l’Aztèque ! » Elle me
criait ça dans les oreilles comme
s’il s’agissait de l’invention du
siècle. Comme si elle venait tout
à coup de comprendre les mys-
tères de l’espace-temps ou ceux
de la béchamel sans grumeaux. 

Pourquoi Le sourire de l’Az-
tèque ? Allons, Robert. Tu sais
pourtant que les Aztèques ont
inventé le chocolat. Ils l’appe-
laient le xocoatl. 

Tu aimes le chocolat chaud?
Oui ? Eh bien, j’ai lu, dans un
des bouquins de maman, leur
recette : ils mélangeaient des
fèves de cacao broyées avec
du piment – tu imagines, du
piment ! – et du gingembre –
comme s’il s’agissait de mets
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chinois ! – et du miel ; ils met-
taient cette mixture à bouillir,
la fouettaient pour la faire
mousser, puis versaient le tout
sur du maïs cuit. 

Tu as raison! Ouach! La cho-
colaterie de maman devrait
plutôt s’appeler La grimace de
l’Aztèque ! Comment pouvaient-
ils sourire après avoir bu une
horreur semblable, je ne com-
prendrai jamais…

Enfin… Cette nuit-là, j’ai dit
à maman qu’on ne pouvait pas
trouver plus joli nom, ni plus
charmant ni plus vendeur que
Le sourire de l’Aztèque… juste
pour qu’elle me laisse dormir.
Mais maman, lorsqu’elle a une
idée en tête… 

Elle a allumé. Elle s’est
assise en tailleur sur mon lit,
avec son grand bloc à dessin
sur les genoux. Elle s’est mise
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à griffonner à toute allure : elle
voulait créer le logo de sa
future chocolaterie… dans mon
lit, à trois heures du matin !

Elle voulait que je l’aide ! 
Comme si je pouvais avoir

des idées brillantes, à trois
heures du matin ! 

« Il faut tordre le fer pendant
qu’il est chaud ! » qu’elle répé-
tait. Pas juste le battre, comme
tout le monde, mais le tordre
aussi !

J’étais désespérée : elle des-
sinait, elle dessinait, et moi,
j’avais les couvertures sous le
menton. Elle me parlait de
«projets de vie », de « ressource-
ment », de « changements de
carrière » !

Je voulais seulement dormir. 
Dormir, dormir, dormir !
… Tu sais, Robert, parfois, le

sommeil, ça aide à guérir les
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blessures. Ça permet d’oublier.
Alors quand ta mère arrive,
toute échevelée, dans ta cham-
bre, au beau milieu de la nuit,
pour t’expliquer comment sa
vie va changer lorsqu’elle va
ouvrir sa petite entreprise, alors
que toi, tu aimerais mieux te
retrouver ailleurs, changer de
peau et même de nom, je te dis
que…

Quoi ? Toute rouge ? Je suis
toute rouge ? Et toute pâle en
même temps ? J ’ai les yeux
pleins d’eau ?

Qu’est-ce que tu racontes en-
core, Robert ? Qu’est-ce que…

Bon, d’accord. 
Peut-être que je suis un peu

pâle. Mais juste un peu !  Et
puis, il fait si chaud ici. Pour
ce qui est d’avoir les yeux
pleins d’eau, alors là… Et j’ai
une drôle de voix ? 
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Oublie ça, veux-tu ? 
Par ailleurs, j’aimerais savoir,

mon cher Robert,  où tu te
cachais, cet été ?

Ta mère disait que tu étais
occupé. Ou que tu étais ail-
leurs. Que ton oncle t’avait
invité à la campagne, ou alors
ta tante ou un arrière-petit-
cousin éloigné. Ou bien elle
m’annonçait que tu étais au
camp de jour… mais elle ne se
rappelait plus lequel. Ou que
tu avais un rendez-vous chez le
dentiste. Ça, c’est la meilleure !
Comme si on pouvait avoir
besoin d’aller chez le dentiste
au beau milieu de l’été !

Pendant ce temps-là, moi,
j’étais toute seule dans les cata-
combes. Dans nos catacombes.

La seule bizarroïde du Club
des bizarroïdes.
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… Quoi ? Thomas ? Que
faisait-il, Thomas, pendant tout
l’été ?

Ou Tom Pleindpouces,
comme l’appelait Pinotte ? 

Laisse-moi me moucher un
instant, veux-tu ? Avec ces dam-
nées allergies… 

Bon. Voilà…
D’abord, euh… Tu sais à

quoi je pensais ce matin en
m’éveillant ? J’entendais maman
qui répétait à tue-tête la petite
chanson qu’elle a composée
pour les pubs de sa chocolaterie
à la radio. Il faisait gris dehors et
je ne voulais plus jamais sortir
de mon lit. Je me demandais…
je me demandais ce que c’était
que d’avoir un petit ami… 

Tu sais, Robert, je ne veux
pas t’embêter avec ça, mais…

… Un petit ami, un vrai petit
ami, pense les mêmes choses
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que toi. Pas nécessairement au
même moment, car ça devien-
drait vite ennuyeux. Et pas
nécessairement de la même ma-
nière, c’est plus excitant ainsi. Et
pas nécessairement pour les
mêmes raisons, ce qui permet
parfois de se chicaner – de se
chicaner pour rire !

Un petit ami, c’est quelqu’un
dont le prénom se révèle tou-
jours trop court. Il ne contient
jamais assez de syllabes. Lors-
que tu penses à lui, le soir dans
ton lit, tu voudrais que son
prénom dure longtemps, long-
temps, jusqu’à ce que tu t’en-
dormes…

Un petit ami, lorsqu’il s’ins-
talle à côté de toi, te donne l’im-
pression d’avoir deux cœurs
dans la poitrine, tant le tien bat
trop fort.
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Un petit  ami, c’est aussi
simple que ça… mais c’est
encore plus compliqué. C’est
léger, et c’est lourd… Lourd
comme une grosse doudou qui
te tient au chaud lorsque tu as
la fièvre et que tu grelottes…

Eh là ! Tu m’énerves à la fin !
Non, je ne vais pas me met-

tre à pleurer ! Je n’ai aucune,
mais là, aucune raison de pleu-
rer. Et si tu continues à insister,
plus jamais je ne t’adresserai la
pa…

Comment ça :  « Arrête de
conter des menteries » ?

Qu’est-ce que tu dis ? Moi,
Marie Gadouas, je serais comme
un grand livre ouvert et toi,
Robert Dumas, tu pourrais lire
entre les lignes ?

Jamais je n’ai entendu quel-
que chose d’aussi…
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Bien sûr que tu es mon ami !
Et moi aussi, je suis ton…

Les amis, ça se dit tout ?
Bien sûr, mais…

Ah! Et puis, tu as raison…
Tiens, prends un chocolat. Il

est aux pistaches. Moi, je vais
en prendre deux à l’érable.
Oui, Robert, deux ! Il paraît
qu’i l  n’y a pas de meilleur
remède pour le moral que le
chocolat.

… Tu sais, je n’ai jamais écrit
de journal intime. D’ailleurs, je
mettrais ma main au feu que toi
non plus, tu n’en as jamais
écrit. Nous, les Bizarroïdes,
nous n’avons pas besoin de
raconter nos vies dans des jour-
naux intimes ! Mais si j’en écri-
vais un, ces jours-ci, j’écrirais
sans doute : «Cher journal, au-
jourd’hui, ça ne va pas bien…» 
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Et puis non, je ne commen-
cerais pas ainsi. J’écrirais plu-
tôt :  « Chers amis transpa-
rents… » Je t’ai déjà parlé de
mes amis transparents. Tu te
souviens, n’est-ce pas ? Lorsque
j’étais toute petite, je n’avais
pas de vrais amis ; j’avais des
amis imaginaires. Je les appe-
lais «mes amis transparents ». Ils
m’accompagnaient partout. Ils
jouaient tous les jours avec
moi. Je pouvais leur raconter
n’importe quoi.

Aujourd’hui, je leur dirais
ceci :

« Chers amis transparents,
voilà quelques semaines,
j’avais un petit ami. Il s’appe-
lait Thomas. Il avait douze
doigts et les plus belles mains
du monde… Mais aujourd’hui,
je n’ai plus de petit ami…»

Qu’est-il arrivé ?
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J’ai été la victime du Destin,
Robert ! Du Destin avec un d
majuscule et de longues griffes
pointues !

Voilà pourquoi j’ai tenté de te
parler tout l’été. Pour te racon-
ter mon malheur.

En discuter avec ma mère ?
Avec sa chocolaterie qui fonc-
tionne comme une usine de
bottes de pluie pendant une
inondation, ma mère n’a pas le
temps de m’écouter. Inutile de
lui confier que je suis malheu-
reuse comme les pierres, que
je n’ai plus de petit ami, que je
ne reverrai plus jamais Tho-
mas.

Mon père ? Bah ! Je ne l’ai à
peu près pas revu depuis mon
anniversaire. Parti au Japon, en
voyage d’affaires, pour vendre
ses toutes nouvelles niches
intérieures pour chien. De
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toutes petites niches à chien,
car au Japon, les gens vivent
dans des appartements minus-
cules.

… Savais-tu que la mère de
Thomas est major dans l’armée?
Eh oui, « madame la major »
qu’on l’appelle. Au travail, elle
porte l’uniforme. Avec des
galons et plein de médailles. En
vérité, les médailles, elle ne les
porte que lors de grandes occa-
sions, mais enfin…

Savais-tu qu’un militaire,
même lorsqu’il s’agit de la mère
d’un fils unique, peut être
appelé à tout moment à se
déplacer ? À tout moment, on
peut lui ordonner de changer
de ville, de province et même
de pays. « Madame la major,
diront tout à coup les généraux,
votre nation a besoin de vous
au Sud-Woujiboujiskev, qui est
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un peu plus loin que l’autre
bout du monde…» Madame la
major doit suivre les ordres,
que ça lui chante ou pas, que
son fils unique ait ou pas une
petite amie unique. Elle doit
alors plier bagages, et prendre
le train, le bateau et l’avion
pour le Sud-Woujiboujiskev.
Sans commentaires, sans pro-
testations, sans surtout poser
de questions !

Imagine: la mère de Thomas
venait d’acheter une maison
dans le quartier ! Elle avait à
peine eu le temps d’accrocher
les rideaux et de choisir la cou-
leur de la salle de bains. Et moi,
Thomas, je croyais… eh bien, je
croyais qu’il serait là pour
toujours. 

Comme toi, Robert. 
Enfin, pas tout à fait de la

même manière, tu comprends,
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mais presque. Juste un peu
plus. Ou juste…

… Enfin voilà : il y a quel-
ques semaines, j’avais un petit
ami, et aujourd’hui…

je n’en ai plus…

Thomas est parti ! 
Disparu ! Évaporé ! Désinté-

gré ! Volatilisé ! 
Il n’y a plus de service au

numéro que vous avez com-
posé! 

Fichier introuvable !
… Où demeure-t-il mainte-

nant ?
Je ne sais pas. Ou plutôt oui,

je sais, mais je suis incapable de
prononcer le nom de la ville où
sa mère et lui ont été mutés !

On s’est écrit, bien sûr. Tho-
mas m’a écrit une belle lettre
dès son arrivée à Je-ne-sais-
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pas-trop-où-mais-c’est-trop-
loin-pour-y-aller-en-patins-à-
roues-alignées. Tu aurais dû
voir les timbres bizarres qu’il y
avait sur cette enveloppe-là !
Sur l’un d’eux, on pouvait voir
une tarentule !

Je lui ai répondu aussitôt. Je
suis allée à la librairie Belles
Phrases acheter un superbe pa-
pier à lettres, épais comme du
carton, et je lui ai écrit une lettre
de trois pages avec des stylos
de toutes sortes de couleurs.

Des courriels ? Oh oui ! Car
des lettres, ça prenait des jours
et des jours à se rendre, comme
si elles voyageaient à dos
d’âne ou d’iguane.

Un jour, les courriels ont
commencé à se perdre, à s’ef-
facer,  à arriver remplis de
caractères bizarres, puis à ne
plus arriver du tout…
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T’ai-je dit ce qui me rend le
plus triste, Robert ? À part, bien
sûr, le départ de Thomas. Ce
qui me rend très triste, c’est
que parfois, lorsque je ferme
les yeux, je n’arrive plus à voir
son visage…

Oh! J’y pense ! Combien de
temps nous reste-t-il avant que
la cloche sonne ?

Zut ! Nous n’aurons même
pas le temps d’aller dans les
catacombes !

Et toi qui n’as rien mangé,
ce midi !  Tu n’as même pas
touché à ton sandwich aux
asperges ! Ton estomac va gar-
gouiller et vacarmer tout
l’après-midi ! Tes voisins n’en-
tendront rien à ce que la prof
va dire !

Eh ben, mon vieux, ça
m’étonne que tu aies survécu
toutes ces semaines sans quel-
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qu’un comme moi pour veiller
sur toi !

Mais ça va changer, crois-
moi ! 

Je me secoue ! 
Voilà ! Finie la tristesse ! 
Regarde : plus une seule

larme dans mes yeux! Et je vais
même sourire. Oui : SOURIRE… 

En passant, mon cher Ro-
bert, tu devrais sourire aussi.

Car… je suis de retour !
Marie Quatdoigts est de retour !

Oui, et toi aussi tu es de
retour, comme avant. Le Club
des bizarroïdes peut mainte-
nant revivre ! 

Euh… tu veux réintégrer le
Club des bizarroïdes, n’est-ce
pas ?

Ouf ! J’ai eu peur pendant
quelques secondes !

Tiens, prends au moins une
tablette de chocolat. Celle-là,
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c’est Le sourire sombre de l’Aztè-
que. Du chocolat noir à 70% de
cacao. Ça devrait te tenir éveillé
pendant quelques heures…

… Mais avec toutes mes his-
toires, on n’a pas parlé de toi.
Pendant que je jacassais, tu es
resté là, immobile comme une
statue, presque sans ciller. Je
parlais, je parlais, comme s’il
n’y avait que moi au monde.

On parle de toi maintenant !
Où étais-tu ? Que faisais-tu ?

Dis-moi tout ! T’es-tu amusé, au
moins, chez ton oncle, ta tante,
ton arrière-petit-cousin éloigné,
chez le dentiste ? L’école a
recommencé depuis plus d’une
semaine : ta prof est-elle gen-
tille ? Et puis…

Oh! Attends !
J’ai une question tellement

beaucoup plus importante à te
poser !
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Robert Dumas : as-tu enfin
une petite amie ?

Quoi ? Tu ne réponds pas ?
Monsieur fait le discret, main-
tenant ? Ne dis rien alors ! Je
vais tenter de deviner !

Hum… Qui cela pourrait-il
bien être ?

Kim, la petite Chinoise de la
classe de madame Maude ?
Non. Trop sportive. Pas ton
genre. Fatima, alors, la bolée
en maths ? Non, je crois qu’elle
a déjà un…

Ah ! J’ai trouvé ! Je sais qui
est ta petite amie !… Et je la
vois d’ailleurs qui s’approche
de notre table !

Tu rougis, Robert ?
Allons !  Arrête de rougir

comme ça : tes cheveux vont
s’enflammer !

Permets-moi de te féliciter.
Tu as fait un très bon choix : la
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fille la plus mystérieuse de
l’école !  Tout le monde ne
parle que d’elle.

Tu sais ce qu’elle m’a dit la
première fois que je l’ai croisée
dans le corridor ? Elle m’a
lancé : « Est-ce que je dois te
détester, toi aussi ? »

Tout de suite, j’ai compris
que j’avais affaire à quelqu’un
de spécial.

Chut ! Elle arrive !
Bonjour Amélie Blanche !

Comment ça va ce midi ?


